昨天在哪里？

我离开了充满回忆的学校。

大家都长大了！走了！不再属于叛逆的年代。

昨天，我的朋友阿黛拉（Adela）毕业了。她是我在史岱文森认识的最后一个人。

两年前的毕业典礼上，代表致词的同学说：“看看你左边，也看看你右边。好好跟他们握握手，因为我们可能从此见不到面了。”

台下有人笑。多么凄凉的话啊！可是如今连当天谁坐在左右，我都忘了！我也很少回母校，去年史岱文森搬到新大楼，更跟它好像没了关系。

参加完阿黛拉的毕业典礼，我们决定去十五街，看旧的史岱文森最后一眼。

我们出了地铁，沿着第一马路走。以前这整个地区都被我们学生占有，今天在街上只看到上班族。街头的餐馆变成了银行，学校旁边的比萨店也关闭了。

有两个人坐在大门口乘凉。我认得他们———是以前的管理员，在高中大家既讨厌又喜欢的人。办课外活动时总要听他们在后面嚷：“YO！开完会给我把桌椅搬好，不要留垃圾在地上，否则我把你们宰了！”

对他们来说，女生的名字都是“宝贝蛋”，男生的名字都是“YO”。其中一人尤其有意思，讲话时咿呀咿呀的，没人听得懂，却也都听懂了。

“YO！”我说。

“嘿！”他们两个笑着站了起来，“你们不是以前的吗？”

“我们回来看看！”阿黛拉说，“可以吗？”

“当然！当然！宝贝！但你得亲我一下，并且保证不打坏东西！”

听同学说，这栋楼里搬进了另一个高中，专收“低薪家庭”的孩子。已经放暑假了，空空的走廊里都是清洁剂的味道。很多门上还可以看到Stuy（史岱）几个字。曾经塞满奖杯的橱窗，现在是空的。餐厅外面有个“本月健将”的布告栏，竟还是史岱文森学生的名字在上面。惟一不同的，是底下的两张大海报“留在学校，不要逃课”和“高中是好地方”！两个管理员跟在我们后面，问我们上哪个大学？新学校怎样？一边问，一边喘气。

“大家都搬到新校，你们怎么没跟去？”阿黛拉问。

“唉！谁知道？政府找了批新人，大概嫌我们老了。”他们挥挥手，“不过也好。管这破楼那么多年了，还舍不得走呢！”

“知道今年毕业册上专门有一页纪念你们吗？”阿黛拉说。

“真的啊？”他们瞪大了眼睛，“没有人拿来给我们看。”

在两个管理员的握手和咿咿呀呀的祝福中，我离开了充满回忆的学校。

“我以前恨死那个鬼地方！”阿黛拉说，“但现在又有点惋惜。”

“去吃个DiBella三明治吧！”我说。

史岱文森无人不知DiBella的三明治。长长一条法国面包，夹上火腿、瑞士起司、生菜、番茄，涂上厚厚的美奶滋，吃的时候保证滴得满身。

像DiBella这样的店不多了。它使我想到老电影里的意大利杂货铺。窗子里挂着一串串的香肠，架子上摆满各式各样的橄榄油和意大利肉酱。但DiBella的老板并不是意大利人，而是一对年老的韩国夫妇。大家都叫他们Mr。andMrs。DiBella。

每次进去，老板都会问：“你是个好学生吗？”如果答：“是！”他便笑着说：“好学生给好价钱！”一个三明治，只要三块美金，好几年都没变。

店里空空的。他们一对老夫妇坐在一个箱子上削水果。我和阿黛拉走进去，他们吃了一惊。

“噢！你和你，你们好！（Oh，youandyou！Howareyou？）”老板笑得眯着眼睛，“你们不是老学生吗？好学生给好价钱！”

“她真漂亮！”老板娘指着阿黛拉说，“你的女朋友？”

“曾经是。”我说。

“Ohshouldbe！”她笑。

我看了看四周，还像以前一样，充满了各种食物的香味。到处贴着史岱文森学生送他们的照片。

“生意还好吗？”我问。

“还好，还好！”老板叹口气，“但你们学校搬走了，不像以前了！”

我和阿黛拉拿着三明治，走到学校旁边的小公园。通常在这种好天，应该挤满了学生，在那里丢飞盘、玩摔跤、抱着马子啃……马克是在这里被抢的，许多同学躲在这儿吸毒，还有个同学被人砍过一刀……只是，现在只有几个老人，默默地坐在长凳上。

“太安静了！”阿黛拉说，“好不习惯！”

大家都长大了！走了！不再属于叛逆的年代。

我们坐下来，像以前一样，开始吃我们的午餐。好久都没人讲话。只听到美奶滋一滴一滴落在地上。