第四章

或许行年渐晚,深知在劳碌的世间,能完整实践理想中的美,愈来愈不可得,触目所见多是无法拼凑完全的碎片。再要苦苦怨忿世间不提供,徒然跟自己倒戈而已。想开了,反而有一份随兴的心情,走到哪里,赏到哪里。不问从何而来,不贪求更多,也不思索第一次相逢是否最后一次相别。

——简桢《落葵》

1

大三时,遇到了辛和。

第一眼看到辛和,他就被她脸上清晰浮动的淮的神色所震慑。那么的相像,那么的美。这令他不可抵抗的面孔,倏然间就决定了感情的走向。

那段时间两个人因为学校画展的事情而接触得频繁,辛和很快激烈地追求他,他一番思量之后,确信自己也喜欢着她,并且无法抗拒她那张与淮十分相似的面孔,于是答应在一起。

他们是众目睽睽之下非常般配的一对。她出自书香门第。父母都是这个美院的毕业生,父亲曾经留学苏联,是有名的画家。

2

他是能够轻易让人爱上的男子。而她是他经过衡量和接触认为喜欢的女子。两个人顺理成章地走到一起。他至今不能够说自己像爱淮一样爱她——事实上他不再爱任何人——但他仍旧是欢喜她的。简�幌不渡肀呷耸路甭摇4朔�范ㄏ吕春托梁偷墓叵担�簿蜕倭撕芏嗯��尬骄啦��挂舶簿病A礁鋈艘黄穑�阅持忠庖迳辖邮苊�酥家獾淖颂���嘉榷ǖ亟煌�6�罄从胄梁拖啻Φ氖率狄仓っ髁俗约旱睦硇耘卸衔扌缚苫鳌?/p>

3

大四时,辛和开始计划去俄罗斯读硕。

其间淮曾经写信来,问及毕业的去向。他回信道,准备毕业之后去俄罗斯留学,正在筹备。非常繁忙。

在此之后,再也没有淮的音信。

交上去优秀的油画创作作品,他们的申请双双获得了录取。令人激动人心的结果,圣彼得堡列宾美术学院。与巴黎的中央美术学院一样,都是世界顶尖的美术圣殿。他拿到这个结果的时候,欣喜得有些不可相信。之后,等待已久的签证终于拿到手,然后就立即订了机票。

这一切竟然是出奇地顺利的。他想要把这个讯息告诉淮。然而却发现,自从淮结婚搬家,他们便再也没有打过电话。

他只好写信。而还未等到回信的时候,他和辛和已经飞往了俄罗斯。

在列宾美术学院,亚洲面孔是引人注目的。他们从列宾美院的大四插读,大四完了之后,如果教授同意你上大五,那么就意味着可以继续读完硕士。他是要强的,在他所在的那个导师的画室里面,有三十多个来自世界各地的绘画俊才,大家一起上课,一起临摹和创作,一起在假期去写生和去博物馆临摹。论天赋而言,他毫不逊色,并且最为刻苦。但是某种程度上,欧洲式的培养标准与国内接受的训练有所不同。刚开始的时候,他感到有些茫然,与教授言语交流也十分困难。若不靠着辛和帮忙和陪伴,他只觉得有些寸步难行。日子真的算得上是相依为命。

4

辛和在学校一边画画,一边还自学摄影,到了假期,跑到莫斯科去进修摄影课程。而简生在学校里的时候,临摹,创作,到了假期,就跟着低年级的本科生去普希金山和黑海边写生。在黑海边,眺望那些留在普希金的诗歌之中的层层波涛。夕阳晚照,水天一色。海鸥掠过,留下惊惶的啼声。他在美院的写生基地里面度过所有假期。在那些寒冷的海岸久坐,会令人心中无限空旷。

他和辛和相互扶持,十分恩爱。只觉得三年时间转瞬即逝,过得迅疾。坚持到最后,他们都以优异的成绩毕业。辛和还在莫斯科获得了一个国际性的青年摄影奖项。回国之后,简生直接就在美院任教,辛和开始搞摄影,一边进修一边在摄影工作室做些创作。简生和辛和因为有着从列宾美院留学归来的经历,加上辛和母亲在圈内的关系,两个人很快就成了青年画坛的宠儿。画展,摄影展,大赛评委,中外艺术交流……接连不断。

忙碌是会是人心智愚钝的。在国内奔波,住在高级酒店里的夜晚,常常只觉得身心俱疲。他对辛和说,我们也许该休息一下。

辛和说,我们结婚吧,然后去旅行。

他温和地微微笑起来,亲吻她的脸。内心却一阵茫然。自从被母亲带回城市,一晃十多年过去了。自己竟然也是到了要结婚的年龄。他不知道,在遥远的南方,淮生活得怎么样。某些时候,他觉得自己的决绝。在和辛和在一起之后,竟然跟淮基本上断了联系。

她曾经是他生命的全部。他的唯一的爱。

但他依旧会诚恳接受既定之中的路。辛和是生命中不可多得的女子。他喜欢着她,亦非常珍惜这感情。他跟她结婚。

他们去西藏度蜜月。

5

在藏地高原美得超出他们想象的大地上,忠勇的晋美以最尊严的方式离开了他们。简生不忍心看着卡桑孤身一人继续跟着他们深入草原,于是打算与辛和一起送卡桑回到她的家。她的身边,连晋美都没有了。她非常之孤独。

那个晚上,因为晋美的离开,卡桑更加感觉这里并不是自己的家。她独自在帐篷附近的旷野之中,整理内心的情绪。

扎么措怀着某种蠢蠢欲动并且紧张不安的心情,驱马前去看卡桑。卡桑怕得连话都不说,就一步步往后退,像是惊惶而无助的藏羚羊一样,撒开腿就往荒原深处跑。

他像捕捉猎物一样,鲁莽地扑倒卡桑,两个滚到地上。他连自己都没有想到,竟然如此将卡桑拥抱入怀。他只觉得一阵无可抵挡的冲动,他注视着近在怀中的卡桑,说,卡桑,你不在的这几天,我真想你。你真漂亮,我要娶你做老婆。

在巨大的惊恐之下,卡桑哑然失声,只能拼命但是徒劳地挣扎。

她越挣扎,他越不能容忍。

他便是以这样自负而自私的心情,在捍卫自己那桀骜的自尊的同时夺走了她的可怜的尊严。

次日的早晨,仁索正叫醒辛和和简生,问他们有没有看到卡桑。简生不太能够听得懂,一边迷迷糊糊地答应着,一边睡眼惺忪地走出帐篷,结果恰好就撞见扎么措远远地牵着马走过来。卡桑失魂落魄地坐在马背上,发辫散乱,脸色苍白,目光之中透着一股令人揪心的失焦之感,空无一物。神情之惶恐和悲戚,竟像一个老妇。

他不知道发生了什么事,和辛和面面相觑。他们目送扎么措将仿佛重病无力一样的卡桑从马背上抱下来,走进了帐篷。仁索有些不知所措地跟在后面,也走了进去。

父母正在用早茶,吉卜来问安,恰好也在。

少年对毫无准备的父母说,我要娶她!

这一切来得太突然,日朗莫名其妙地回答,你在些说什么!

少年不依,竟然就毫不讳言地说,昨天晚上,卡桑已经是我的新娘了!

一瞬间的震惊。日朗有些摸不着头脑地问,你说什么?

少年更是提高了嗓门,说,昨天晚上,卡桑已经是我的新娘了!!

日朗震惊,目光停留在满面憔悴,失魂落魄的卡桑身上。他脸色渐渐铁青,然后抄起手边的皮鞭,啪地抽打在了扎么措身上。少年依旧桀骜而倔强地咬着嘴唇一言不发,两眼瞪视。

日朗火气上来了,扬起手又是一鞭子抽下去。

帐篷里面,仁索问卡桑,告诉我,昨天晚上都发生了些什么?

卡桑长久的无言。直到最后,她才幽幽地说,他……他力气那么大……仁索一语不发地把她抱过来,不让她说下去。抬头看,吉卜正掀开毡帘走进来。

吉卜找到简生和辛和。吉卜面对他们,这么大的一条汉子,竟然就屈膝跪下了。简生诧异无比,他们不知道到底怎么回事。

吉卜用生硬的汉语对他们说,恳求您,如果你们喜欢卡桑,对她有怜悯之心,就把卡桑带走,让她离开这里吧。

他们再次感到有些吃惊,赶紧一边将吉卜扶起来,一边问道,到底是发生了什么事情?

吉卜说,卡桑的爷爷去世的时候,便是我把卡桑带到日朗家里来的。他们收养她,她在他们家里做活,直到今天,发生了这样的事情,扎么措……他玷污了卡桑,他又有着原配的姑娘,日朗也嫌弃卡桑的身世,不同意让扎么措跟她结婚。我本想看着卡桑今后幸福地成婚,过上好的生活,可惜她现在遇到了这样的事情,今后的幸福更加没有希望……我恳求您,若你们有着慈悲之心,就把她带去外面的世界,好好待她,把她养大成人吧……这个可怜的孩子连她的晋美都离开了她……看在晋美是为了你们而死去的分上……恳求你们了!

这善良的汉子,为卡桑的命运来乞求他们。

辛和几乎无法自持了。她当即就说,好,我们会带走她的,好好地养大她……

就在那个晚上,简生和辛和便叫上了吉卜,找到日朗。他对日朗说,您收养卡桑,是大善大德的事情,现在您这么为难,就交给我们吧,我们想要抚养她。

吉卜把简生说的话翻译给日朗听。日朗听完,和妻子面面相觑,沉默了很久。然后他转过头说,既然你们想要抚养她,那么就带走她吧。我儿子扎么措不孝,对卡桑犯下这样的过错,请你们原谅他。

6

他们带着卡桑,漫长的乘车,到了拉萨,然后是一趟飞机飞回了北京。简生开车穿越大半个通城,把一家人鼗丶摇?/p>

回到他们的家里,辛和给卡桑洗澡洗头,给她换上新买的睡衣。她的手碰触到孩子的时候都是小心轻柔的。她在卧室给卡桑梳头,在镜子中,她看着孩子那么纯朴而漂亮的一张脸。肤色的确是黝黑的,脸非常的瘦。眼睛明亮。四肢修长。

她轻轻拥抱卡桑。捧着她的脸蛋,响亮地亲吻。卡桑,从现在开始你和我一起生活了。

女孩则羞涩而安静地朝她微笑。

7

简生与辛和的工作皆十分忙碌。都是青年艺术家的身份,在美院任教或者在摄影工作室搞创作和设计。辛和晚上都常常有事,很晚才回来。

而简生看着卡桑,心中会有无名的担忧。担忧她会觉得孤单并且不被爱,近似自己小时候那样。简生努力尝试做一个称职的父亲。回到家中要与她亲近,每天晚上要关心卡桑在学校里一日的喜怒哀乐,交流并且对话。周末与辛和一起抽空带她出去郊游。担心她学习吃力,便每天晚上安排那个家庭教师来教汉语和帮助她完成功课。

她毕竟失学多年,要图一个好的成绩多半是不现实之事。他们亦无所要求,只愿她能在学校和同龄孩子一起快乐无忧。

是非常令人欣慰的。彼此善待,和睦美满,有一个良性循环的开始。简生过去一直惧怕重蹈覆辙。而现在亦对这样的结果感到放心。孩子格外懂事。学习非常用功,在家里自己照顾自己,连保姆都丝毫不费心。

她在少数民族小学的生活非常平静。毕业考试当中,所有的成绩都达到了70分。从一个汉语都不会说的文盲的程度,能够在短短的时间内,做到这个成绩,真的是非常令人骄傲的事情。辛和和简生也是格外的高兴。

她毕业的那个夏天,简生和辛和都忙于事业,呆在自己的画室或者摄影间里面,长时间高强度地工作。卡桑懂事,和保姆一起,在中午去给他们送饭。辛和看着孩子大热天端着饭给自己送来,感动得不知所以。

8

开始上中学。老师安排座位,她与一个非常漂亮的女孩同桌。

那是九月的夏末,天气依然是剧烈的炎热。她们穿着白衬衣蓝裙子的校服,汗水从两鬓滴落。女孩对她说,你好,我是叶蓝。

卡桑侧目,看到她的笑容。像是拉过的一道光线,明亮落拓。

她回答,你好,我叫卡桑。

你有一个特别的名字,卡桑。你从哪里来的?

卡桑一时不知道该怎么回答。她于是只是转过头,不再说话。

她一直不太有朋友。这些,简生辛和明白无故地看在眼里。并非是她不善良或者不合

群,而是她身处汉族孩子居多的学校,不太有同学主动去接近。

叶蓝不一样。简生关切地问及她在学校有没有交到朋友的时候,卡桑对他说起了那个女孩儿。

叶蓝是学校里面最富有和最漂亮的女生。单亲家庭。自从刚进入初中起,就有她过去的小学同学在一些尖酸而厉害的女生中间散布关于她的流言,恶意中伤,言辞下流。诽谤几乎全部都是出于对她富有和漂亮,过于引人注目的嫉妒。加之她向来性格泼辣不羁,我行我素,出言不逊,从来不屑于与那些诽谤者妥协,因此从小学起就莫名奇妙地被长期地孤立。可是不论怎么形单影只,由于那些铺天盖地的流言的关系,她的知名度从来都无人能敌。无论走到哪个角落,那个孤傲而美丽的女孩总会牵引大家或鄙或羡的目光。

叶蓝曾经告诉她,卡桑,其实没有人知道,不管我有过多少体面的男朋友,其实我一

直都是一个人。蛭�挥信��敢夂臀以谝黄穑��灾挥心猩�峤咏�摇S谑俏业纳肀撸��说腥耍�褪橇等恕?/p>

或许要除开你。卡桑。你是我唯一的朋友。

卡桑把叶蓝的事情告诉父亲母亲,她说,学校里,叶蓝把我当作了好朋友,我们去哪

里都在一起,我喜欢她。简生笑起来,他问,卡桑,你为有这样的朋友快乐吗。她回答,快乐。他便抚摸卡桑的头,说,那你就不要在意别人的看法。做自己认为对的事情,卡桑。

9

初三的时候,叶蓝选择出国。那个秋天,天气深肃。

卡桑没有去送别。她勤奋地做题,听课,没完没了地考试。每当伏案疾书,听见有轰鸣的飞机划过秋高气爽的蓝色天空之时,她便会忍不住抬起头,望出窗外。

叶蓝是否在上面,透过舷窗,俯瞰逐渐隐没在厚厚的云层下面的城市呢。

叶常有电话打过来,来自遥远的伦敦。

毕业的夏天,卡桑顺利考入重点高中。

她进了高中,也就没有再遇到过像叶蓝那样的朋友了。君子之交淡如水,一切也再好不过。

间或地会收到叶蓝的信和包裹。信是写在厚重光滑的复古信笺上的简单问候,中英文夹杂。更多时候寄来包裹,打开来里面有许多千奇百怪的物件。她曾经寄回来一大捆干花,是薰衣草,紫色的小簇花朵保留着新鲜的色泽,特殊的香气浓郁地像地中海花田的灿烂阳光。卡桑把它们郑重其事地插进一个玻璃花瓶,反复观看,越来越觉得美。叶蓝在英国留学的日子,除了不停地更换学校之外,还经常出境旅游。卡桑回复的信,她不知为何总是收不到。于是索性她也不再写。只要心中是互相惦恋的,形式就并不重要。

无人知道卡桑离开高原之后,仍然从未放弃自己的母语。而且,不但会说,还学会了写。那些图画一样漂亮的藏文佛经,填补了她寂静心境之中的全部空白。抄写一段,默念那些文字,便会觉得回到了故乡一样,令人温暖起来。这样便有勇气继续行走在远离故乡的陌生世界。

到了很晚的时候,辛和如果看见房门下面的缝隙仍然射出灯光,便会轻轻推门进去,给她递一杯牛奶。辛和心疼她这样劳累,总是劝她尽快休息。母亲目光是真诚而关切的,卡桑会同样温和而耐心地回答,好的妈妈。你也早些睡吧。

她对自己说的话毫不敷衍。总是很听话地立刻就去睡觉。这一年,她已经十八岁。