起初
除了眼角上的滴泪痣，我的左手上还有一道清晰的断掌纹，在中国繁多的卦书宝典里，无一例外，它们都被认定为不祥之兆。很凑巧，这两种不祥之兆竟集聚在我一人之身，那么，关于我从来没见过亲生父母这件事情，大概也是命中注定的吧。
我的确倒是有父亲的，我年仅八岁就知道他并不是我的亲生父亲，当我还是个孩子的时候，他经常把我最希望得到的玩具藏在我最想不到的地方，然后不动声色地吩咐我去做一件
事情，当我跑到他吩咐的地方，往往第一眼就看见了我最希望得到的玩具。当然，这些玩具无非是他自己用纸叠成的风车、用木头削成的陀螺之类。那时候，他还很穷，他自己根本就无法想像后来的他会有那么多钱，最终，因为这些钱，他也被送了命。
有一次，那大概是我和他悠乎不见好几年之后的一天，他来我的学校看我，带我去一家不错的餐厅吃饭。在餐厅门口，我们看见了一个乞丐，他盯着那个乞丐看了好久之后，突然就哭了，除了留下吃饭的钱之外，他把其余的钱都给了那个年轻的失去双腿的乞丐。
他是一个经常泪流满面的走私犯。
在我快要从戏曲学校毕业之前的一天，有个人到学校来找我，告诉我，我的养父已经死了，这时我才知道，他其实一直在南方走私汽车。不久之前的一个晚上，他们的船在海上被缉私队拦截了，他在仓皇中跳进了海水，但是他根本就不会游泳，于是就死了。自从他去南方之后，几年里便与我一直疏于联络，其实是他不想让他的事情有朝一日连累到我。
来找我的人从包里掏出一张存折递给我，"这上面的钱是他用你的名字存的。"
这张存折上的钱，假如我仍然呆在这座城市哪儿也不去，足够我充裕地活上十年。
然后，我一个人去缉私队领回了他的骨灰盒，把骨灰盒带回了我最初和他相遇的城市，安葬在郊区的公墓里。我不认识公墓的人，付了钱后，只好听凭他们把他埋在一块水洼边。水洼旁边是一座土丘，正好将他的墓遮掩了，不仔细就不容易找到它。不过，这样也好，我想，经常有鸟飞到水洼边来喝水，葬在这里他毕竟可以经常听见鸟叫声。
三个月后，当我背着两包简单的行李从北京出发，最终站到东京成田机场出口处那几扇巨大的玻璃门前时，我不禁怀疑这一切是不是真的。经常听见有人说"像做了一场梦一样"，说的大概就是此刻如我般的情形。
我被安排在东京市郊吉祥寺地区的一处破落的庄园里住下。关于我住的房子，实际上是一位中产业主在七十年代盖来专门出租给学生的。时至今日，这座取名为"梅雨庄"的庄园虽说已经破败，倒还不失小巧和精致，内有小楼六幢，每幢小楼分为三层，每层各有一间寝室、一间厨房和一间盥洗间，我就住在离梅雨庄院门处不远的一幢小楼的第一层。我的同屋，是一个和我一样来自中国的硕士生，名叫阿不都西提，新疆人，却自幼生活在天津，从来没去过新疆。
这个从小生长在天津、东京大学在读的农林硕士有一排洁白得足以耀眼的牙齿。在机场班车上，想起以后与阿不都西提同居一室，我不由感到高兴。我马上就喜欢上了他。
如此这般，我就算在梅雨庄这个"沙家浜"住下来了，每天早上坐电车去学校上课，下午回家看书听音乐，当然只能听电台里的音乐，每周三和周六的晚上则要坐电车去品川，给一个刚上大学名叫安崎杏奈的女孩子教中文。我的日语当然不够好，或者说，我根本就没好好念过日语，也不知道为什么，真的到了日本，我学日语的愿望反倒不怎么强烈了。
在日本，我甚至想写小说了。小说，当我还是戏曲学校的学生时，曾经写过一些，后来渐渐疏淡下来，现在，在东京，写小说的欲望倒是时而强烈起来，非常强烈。
关于我的学生，那个名叫安崎杏奈的日本女孩子，我必须承认她的可爱。当听说我的学生是一个妙龄少女之后，阿不都西提对杏奈抱以了强烈的好奇，
阿不都西提，这个二十八岁的小伙子有着别人难以想像的天真，他瘦削的身材、古波斯人的脸孔和一排浓密的胸毛，正好是我最欣赏的男人的那种美，我想女人对这种男人的感觉也大抵差不多吧，可是很奇怪--"我还是个童男子。"他对我说。
看着阿不都西提，我经常会想起遥远的唐朝。在一片无垠的沙漠中，一位年轻而英俊的使节率领一支庞大的马队行走在烈日之下，虽说风沙弥漫，但他的一袭白袍却一尘不染。他坐在汗血宝马上，一边行走，一边往嘴巴里灌下鲜红而甘醇的葡萄酒，在他身后的马匹上，端坐着他送给大唐君王的礼物：堆积成小小山丘的奇珍异宝和丰满妖娆的鲜衣胡姬。
每当我眼前出现这一幕，我都能很快地确认，那位年轻而英俊的使节就是长着一张阿不都西提这样的脸。只能是想像。阿不都西提的真实情况却是：除了身为东京大学在读的农林硕士之外，他还是三份短工的拥有者--建筑工地上的油漆工、一家私立医院的守夜人和他导师急需资料时的助手，后一份工作还时有时无，毕竟他的导师也不总是急需资料。
他每天早出晚归，所以，我们能坐在一起交谈一下的时候，差不多都是夜里十二点都快过了的时候。
"去年冬天的时候，我生了场肺炎，很严重，觉得自己好像就要死了，突然特别想做爱，要不然死了后阴曹地府的阎王都有可能笑话我的吧，"阿不都西提却有点不好意思地笑了起来，脸上隐约有一丝红晕："我想。其实倒不是怕别人笑话，就是特别想做爱，于是就打电话找了应召女郎--"
我注意地听他讲着自己的事情，没插嘴，不时喝两口啤酒。
"挂下电话，我大概在这间屋子里等了一个小时。很奇怪，这一个小时我突然紧张得觉得天都快要塌下来了，摸摸这里，又摸摸那里，情绪还是没办法平静下来，我只好去冲个冷水澡。你想想，一个得了肺炎的人去冲冷水澡，不是不想活了吗？我一边冲一边对自己说，'我就要做爱，死了也要做'。后来，冲完澡，我终于觉得好过了一些，心里也没那么慌张了，可是，当我坐在榻榻米上，我突然发现自己不知道什么时候哭了。
这时候，门铃响了，门外想起一个女孩子的声音--'对不起，打扰了。'那个女孩子一边按门铃一边说，是标准的日本式礼节，也是标准日本女孩子的语气。可是，你猜，我听到这个女孩子的声音之后怎么样了？"
"怎么样了呢？"
"我跑了，从盥洗间的窗子里翻出去了。"说到这里，阿不都西提从榻榻米上站起来，走到窗子前，推开窗户，把我也叫过去，指着窗外的一排市内电车铁轨说，"看到这排铁轨了吧。当时，我就站在那排铁轨里面紧张地朝房子这边望，耳朵还能听见那个女孩子按门铃的声音，也能继续听见她还在说着'对不起，打扰了'。过了一刻钟吧，那个女孩子从梅雨庄里走了出来，不过，她好像并没有多么懊恼，大概这种事情她也见得多了。她看上去怎么也无法和我想像中的应召女郎对上号，一点也不妖冶，还可以算得上清纯，年纪并不大，嘴巴里嚼着口香糖，耳朵里塞着随身听的耳机，一边走，脑袋和身体还一边随着随身听里的音乐节拍有节奏地动着。
"我跟住了她，我想看看她到底是谁，过着怎样的生活。说起来。真有点鬼使神差对吗？她像是住得离我并不远，因为路过车站的时候她没有上车，可能也正是这个原因，应召公司才派她来。就这样，我一边跟着她往前走，一边猜测着她的性格啊内衣的颜色啊什么的。她的性格应该是有些暴躁的，一些随意的小动作就可以看出来：有人撞着她了，她会很生气地瞪一眼撞她的人，还有沿街的前一夜醉鬼们留下的空啤酒罐，当她经过它们，会一脚把它们踢上半空，她对怎么把它们踢得更高仿佛很有心得，反正无一落空。
"不过，更有意思、让我吃了一惊的事情还在后面。你应该还记得，那段时间正流行着周星驰的电影《大话西游》，里面有一句台词，周星驰扮演的那个古代山大王对自己的同伙说'靠，真是I服了You'，这个你一定还记得吧，当时，这部片子在日本也可以轻易从音像店里出租到。接着往下说，我跟着这个女孩子走到一个自动售货机旁边时，她像是要买点什么东西，掏出一张纸币塞了进去，继续摇着脑袋往四下里看。她等了半天也没等到她要买的东西从自动售货机底下滚出来，她和我一样都惊讶地盯着它。她又举起手猛拍了几下，根本没有反应，她就生气了，吐出口香糖，抬起脚就踢了上去。仍然没反应。于是，她在这边踢了几下之后，又换到另一边去猛踢了一脚，这一次，自动售货机像是睡醒了，非常听话地给她送出了一瓶柠檬汁。这个女孩子笑了起来，不是轻微的那种笑，而是突然一下子，像憋了很久之后再也忍不住了，她笑着对自动售货机说：'靠，真是他妈的I服了You！'
"这下子我明白过来，她并不是日本人，而是和我一样的中国人，她说那句台词时的麻利，是日本女孩子无论如何也学不出来的。"
"说起来，我已经跟着她走出去很远了，经过的很多小路我已经叫不出名字，终于，我跟着她走到了目的地，一幢街面上的三层小楼。假如我没猜错，她应该就住在这幢小楼上的某一间里。
"但她并没有急着进去，而是站住，警觉地朝楼上张望，眼神里有点慌乱，慌乱里又含着满不在乎。顺着她的目光，我发现三楼上的一间房子前站着两个戴墨镜的男人，那间房子想来就应该是她的房间了。对了，忘记告诉你，那幢三层小楼并不是很显眼的那种，而是和梅雨庄差不多破旧，楼梯和走廊都是外置的，所以她和我都能轻易地看见那两个戴墨镜的男人。我意识到，她肯定是有什么麻烦了，那两个男人一眼看去就知道不会是什么好人。她倒不急，站在那里想了想，扭头进了一家冷饮店。我也想了想，跟着她进去了。
"在冷饮店里，她不时走到门口朝自己的房子张望两眼，又买了张报纸回来耐心地翻着，似乎没什么事能让她放在心上。后来，天黑了，那两个男人失去了耐心，从冷饮店门口走过去，远远消失在了巷子口，她这才猛地从椅子上站起来往外跑去，我也随即起身。我跑出门，正好看见她已经踩着咣当响的铁皮楼梯上了三楼，刚准备掏钥匙开门，她又警觉地站住，趴在栏杆上往巷子口看了几眼，然后，竖起中指对着巷子口一晃，说了一句什么，似乎是'FuckYou'。像个美国黑人，对吧？
"哦，这样啊。"我回应了他一句，脑子里却还在回想着他刚才跟我讲述的几幕场景--那个女孩子对自动售货机展开的拳打脚踢，拳打脚踢之后的那句"I服了You"，以及竖起中指对着巷子口说的那句"FuckYou"，想想这些，不禁让人顿生笑意。
"说起来，这就算是我和女孩子最深入的接触了。"阿不都西提说，"其实，没过多久我就认识了她，从北京来的，在北京的时候是马戏团的演员，叫蓝扣子，你想不到吧？'黑人'，'黑人'你知道是什么意思吧，就是护照上的签证过期的人，要么就干脆没有护照--抓起来就要坐牢的，你肯定也会认识她的。
"对了，据说她还会请碟仙呢。"阿不都西提补充了一句。
--扣子，这就是我第一次听说你的名字。
第二次听见扣子的名字是在什么时候呢？我只记得那段时间我终日过得昏沉不堪，半夜里做梦的时候，经常看见我的养父：在黑茫茫的大海上，他沉默着来到了生和死的边缘，但他没有呼救，听任身体一点点往海水里下坠。这时候，我赶来了，死命往大海里跑去，我依稀看见他对我笑了一下，好像是在抱歉给我添了麻烦，但为时已晚，一个巨浪打来，他的踪影便消逝不见了。
醒来后，我就从榻榻米上爬起来，端着罐啤酒，点上一支烟，走到窗子前，掀开窗帘往外看。其实什么也看不见，大地一片黑暗，四下静寂无声。
在这期间，我越来越多听说了蓝扣子这个名字。在我听到的各种关于她的传言里，许多事情越传越玄乎，有人说她能把真正的碟仙请来回答你提出的所有问题，有一次甚至把一个年过五十的老博士吓得心脏病都发了；也有人说她债台高筑，经常为了躲债不敢回家；还有人说她床上功夫堪称游龙戏凤，各种高难度动作她都运用自如，把一个叫老夏的开画廊的中国人都弄得倾家荡产了。
倒是开画廊的老夏，那个传言里和蓝扣子瓜葛不断的中年男人，我没过多久之后就认识了他。
老夏是上海人，是八十年代初第一批来日本的中国人，当过搬家公司的搬运工，在餐馆里刷过盘子，当然，也在一个三流大学里拿了个哲学学位，一切经历均属平常，和大多来日本的中国人并没什么不同。现在，他在浅草开了一家中国画廊，专卖中国古代山水真迹。当有人问起他店里的画到底是不是真迹时，他回答说："叫我怎么回答你呢？都有，真的假的都有。"很认真，像是在和对方探讨一个哲学问题。
老夏也有激动得说不出话来的时候，这种时候多半是因为我从来没碰过面的蓝扣子。有人问他："老夏，听说蓝扣子为了提高床上功夫，还专门复印了一本《玉女心经》带在身上，她看得懂吗？"
这时候，老夏就急了，双手在胸前胡乱摇晃，脸上也沁出了汗珠："不好瞎讲的，千万不好瞎讲的，人家孩子可怜嘛，我不过是帮帮人家孩子，人家孩子可怜嘛！"
我相信老夏的话，因为这个世界上所有的眼睛都不会说假话，老夏每次紧张地辩白的时候，眼睛里甚至有乞求之色，真正的乞求不是随意就能装扮出来的。
有一次，我差点就要见到蓝扣子了，大家约好去池袋那边一家中国人开的歌厅去唱歌，阿不都西提对我说蓝扣子也要去，我便打算放学后直接从学校去池袋。但是还没放学，我的日本学生，安崎杏奈，给我打来了教室外走廊上的电话，说她正好有几天假期，大学里给一年级新生放了假，让他们去做社会调查，"希望能过来给我补补课，要是时间晚了的话，可以住下来无妨，正好父母都到巴西旅行去了。"杏奈在电话里用稍显生硬的汉语对我说。
这么一来，我就错过了和蓝扣子见上一面的机会。
说实话，我的确喜欢杏奈的家。那是一幢典型的日本式黑顶小楼，有一个算得上辽阔的院子，院子里有几座假山，几丛绿竹隐约其中，还有几道细小的水流从假山的山洞里流淌出来，院子里有两个不小的水池，一个作游泳池来用，一个则是纯粹的池塘，里面开满了紫色的睡莲。满眼看去，院子里的景致使人顿觉神清气爽，一如置身于中国魏晋时代的某处场景。
我按响门铃，黑顶小楼的门打开了，门外绿油油的草坪被屋内散出的光映照得更加幽绿。杏奈赤着双足从门里出来，小跑着穿过假山边鹅卵石铺成的小路来给我开院门。她像是刚洗过澡，身上有一股幽幽的香波味道。
我已经和杏奈在一起呆了两天两夜，我们说好从咖啡馆出去后便分手，这家咖啡馆的主人显然是欧洲绒布的热爱者，将大量欧洲绒布缝制成了一只只可爱的动物玩偶，小至哈巴狗和迷你马，大至狮子和老虎，它们被最恰当地摆放在吧台上、樟木桌椅边和墙角里。在昏黄灯光的衬照下，使人几欲觉得自己置身于安徒生童话之中。这家咖啡馆的名字真是没有叫错--"MotherGoose"。
我正要说话，却一眼看见了老夏，他正和一个年轻的女孩子走进店里来，像是热得快受不了了。不过刚入夏的天气，他却拿着份画报使劲对自己扇风，刚一进咖啡馆，就急着问店员是否可以把冷气打开。他身边的那个女孩子，胸前挂着一只小巧的手持电话，嘴巴里嚼着口香糖，一脸满不在乎地打量着店里的一切。其实我并不能看清她的脸，她的脸至少有一小半被染成淡黄色的长发遮掩住了，但是，有那么一种奇怪的吸引力却是长发遮掩不住的。说不清她脸上的神色是慵懒还是倦怠，无论看什么，她的目光都是轻轻地一触，不作过多停留。她的年龄应该和我差不多大，我估计着，身材也非常出色，还有，她的脸上有种自然、明亮的光泽，我想，那大概就是所谓的孩子气了。
老夏一落座就开始招呼这个女孩子和他坐到一起，她却没管，径直走向散落在各处的布娃娃和动物玩偶，眼睛里的光一下子变热切了，还有脸上些微的笑意，即使头发再长也遮掩不住了。她径直坐在了布老虎和布斑马的中间，揪揪老虎的耳朵，又摸摸斑马的鼻子。
其实，就连她自己，也像是个成熟了的布娃娃。
我的心里一动，突然想起了什么--她，大概就是蓝扣子了。
我对杏奈说："那边突然来了两个朋友，要不，我们就先在这里分手？"
我和杏奈互相稍微欠了欠身算作鞠躬，她轻悄地转身，推门出去，像一朵清凉的莲花。她的身影消失不见，我便朝老夏他们走了过去。
看到我突然出现，老夏的脸色骤然紧张，打量了我身后好一阵子，又认真地环顾了一遍咖啡馆，这才压低声音问我："就你一个人吗？"
"是啊。"我也有些被他问糊涂了。
他这才像是放下了心，长舒一口气后瘫软在樟木椅子的靠背上。我注意到他的眼角上有几块淤青，嘴唇上也留有几丝血迹。他朝我苦笑了一声说："唉，都是家里那只母老虎干的好事。"
他想起了什么，对着端坐在布老虎和布斑马之间的女孩子叫了一声，"快过来认识认识我的朋友吧，也是中国人。"
"你坐啊。"正叫着她，老夏看见我还站着，又忙不迭招呼我，"快坐下快坐下。"
我依言坐下，蓝扣子--我现在已经完全可以肯定她就是蓝扣子了--也朝我们这边走过来，依然是一脸的冷淡，一脸的不耐烦。老夏好像也不忍说她什么，只好朝我苦笑。
"我可不想认识他。"蓝扣子淡淡地扫了我一眼之后说。
"怎么了？"老夏显然没想到她会冒出这句话来。
"你没看见他脸上的滴泪痣？我脸上也有一颗。两个长滴泪痣的人碰在一起绝对不会有什么好事情！"她也算对得起老夏了，还向他说明了不想认识我的原因。
"哟，你还这么迷信呐？"见她开了金口，老夏也想开个玩笑，好活跃一下气氛。
"不是迷信不迷信的问题，而是我的原则，我难道就不配有原则呀？"她定定地看着老夏，眼睛一动不动。
"配，你当然配，我们的扣子都不配的话，谁还配呀？"老夏连忙说，一边说，还一边朝我看，脸上分明有歉意，好像他自己犯了什么错误。
他当然没有，扣子，哦不，是蓝扣子，她也一样没有，我一点也不会把她的话放在心上，有时候我甚至想：这么多年下来，不管遇见什么事情，为什么我总是没有受伤害的感觉？总是感觉不到自己受伤害，其实绝对不能算是一件幸运的事情，但是既然已经这样了，那就由它去吧。
不过，她要是不说，我还真没看出来她脸上也有一颗滴泪痣，也难怪，她的头发很长，披散下来后几乎遮住了半边脸。反正也不知道该说什么好，我干脆就盯着她脸上的那颗痣看。说起来，这就是我和扣子的第一次相识了，我的脸第一次真正对准了她的脸。
才刚刚看呢，她就对我横眉冷对了："看什么看，有那么好看吗？"
"好看，脸和痣都好看。"我笑着回答她，这就算是我和她说的第一句话了。
"那就再看看，看仔细点。"说着，她离开自己的座位，凑到我身边，撩起头发，直视着我。我也终于看清了她眼睛下的那颗痣，只是细小而微红的一颗，其实还真不容易看出来。一小会儿之后，她回到了她的座位上，仍然直视着我，问我："全都看清楚了？"
"全都看清楚了。"
"有什么感觉？"
"还是好看，脸和痣都好看，除了说好看，呵呵，就不知道说什么好了。"
老夏显然有点被我们弄糊涂了，看看我，再看看她，突然，他又一把抓住我的胳膊，问我："能不能让扣子上你那住两天？"
"我才不去呢。"我还没开口，她倒先发话了，"谁说要和他住一起了？两颗长滴泪痣的人住在一起要折寿，他不怕我还怕呢。"
下面发生的事情就更加让可怜的老夏不知道说什么才好了--
咖啡馆的门被粗暴地推开，一对中年男女叫嚷着走了进来，两个人的脸上都写满了气愤，而且全是衣冠不整的样子，和老夏一样，似乎都是才经历过一场规模不小的争斗。看他们愤怒地朝我们走来，我不禁有些迷惑，好在很快他们就将谜底揭晓了。中年男子用手一指老夏，对中年女人气咻咻地说："姐，你看，我没说错吧，我亲眼看到他和这个小妖精进到这里来了。"说完，他的手又顺带着指了指蓝扣子。
"说谁呢说谁呢！"蓝扣子一下子从座位上站起来，也伸出手来一指中年男子，"你妈才是小妖精！"
我即使再愚笨，也可以看出来这对中年男女就是老夏的妻子和他的小舅子了。
"哟？"老夏的小舅子受了一点惊吓，他显然不会想到蓝扣子会这样来对待他，他肯定以为她是不敢还嘴的。他愣了愣，又挺了挺脖子，重新找到了他觉得应该找回来的样子，厉声说道："说的就是你，小婊子你能把我怎么样？你不就是出来卖的吗！""
蓝扣子却笑了起来，笑完了，她慢悠悠地朝吧台那边走了过去，走过去后，小声地在用日语和吧台里的店员说着什么。吧台上有个放冰块用的小冰箱，说小也不小，大概总有一只小型微波炉那么大。在场的人不禁感到奇怪，她轻松的神色看上去就像已经忘记了刚才的那场争吵。甚至连店员们也感到奇怪：刚才还在大声争吵着，现在却没了声音。
过了一分多钟，她，蓝扣子，抱着那只小冰箱走了回来，打开后，先放了一只冰块在嘴巴里咂着，然后又给我、她自己还有老夏的杯子里各加了几只冰块。在给我加冰块的时候，她问我："今天晚上我可以住到你那里？"
"行啊，没问题。"我回答她。
"那就好。"她又笑了，"好歹算是有个落脚的地方了--"
话音还未落下，她突然抱起那只小冰箱朝老夏小舅子的脑袋上砸去。我怀疑她使出了能使出的所有力气。老实说，这转瞬之间发生的一幕，除了她自己，谁还能想得到呢？小冰箱准确地击中了老夏小舅子的脑袋，又掉落在地，亮晶晶的冰块从冰箱里滑落出来，撒了一地，也发出了清脆的声响，还有另外一种声响也在我们耳边响了起来：老夏小舅子的惨叫声。
每个人都在发着呆的时候，扣子从桌子上拿起一张纸巾擦了擦手，又一指老夏，脸却对着老夏的妻子："看在他的面子上，今天我放你一马。"
我靠，她冷静得简直像个女王。
接着，她一转身，斜着眼睛对我一努嘴巴："走啊，发什么呆呀！"
这是一口标准的北京话。